一封爸爸不会看见的信

打开您咽喉上手术后留下的洞口，把长约两尺的管子缓缓的插入，让管子深入肺气管。要求辛苦涨红了脸，紧握颤抖双拳的您大力的咳，转动管子让它像吸尘机般的吸干您肺气管的痰，再把管子抽出，如此重复两三次才叫完成一次的抽痰工作。约每两小时就得抽一次痰。

这两天我们都在加护病房向医护人员学习对您的照顾方式。翻身、清洁工作、换鼻子的管子、用鼻管给您喂食、还有让我最不忍的抽痰.。医生说我不能太心软，"don't think too much and over kind".行吗？连看我都不忍，更何况叫我做。从鼻孔的管子一直插入胃里，两星期换一次。爸爸，您叫我怎么下手！

是谁让您受这么样的痛苦？可恶的柏金森症？还是先进的医学？好不容易的把您从死神的手里救下来，却从此依靠先进医学痛苦的活着。口渴不能喝，想说无法讲。爸爸，您是否能接受这样的结果，您是否也和我一样的无奈。

若一切‘顺利’，您不久就可回家。可那又如何，痛苦的生活仍会延续。。。我们的心仍会痛。。。

                                                     安安  2012年9月26日